陈彦舟

浅谈文人画的渊源及欣赏

2018-09-18 陈彦舟

▲ 元倪瓒幽涧寒松图

纸本水墨 59.7×50.4cm 故宫博物院藏

浅谈文人画的渊源及欣赏

文/陈彦舟

我猜测，审美是否是人与生俱来的，至少一睁眼一举手一投足间，隐隐觉得什么是舒服的，什么是不如意的，即感觉，感觉是与生俱来的吧，但那时候没有语言，大概靠肢体动作来表达传递。接着发明了语言文字，人类文明的开始。我认为中国的语言文字，比其他国家要来得丰富和优越，中国的语言文字既有象形的方块字，又有发音的符号，可谓声情并茂，而无论英国、法国、俄罗斯，他们只有单调的符号。

不要小看了这象形的方块字，说明了我们的祖先直契本心简洁明了的心性，正与道家的“道法自然”、禅的“明心见性”相印证。

有了语言文字，便各抒己见，有若滔滔江河，流派众多。又好似山脉，纷披延展，各有葱翠。但如有全局胸怀，高处俯瞰，不难发现，主脉只有一条，或隐或现，或踞或潜。而以江河比喻，则汇众流者，称主流。中国画，至宋苏东坡倡导，文人纷纷介入，乃成苏黄米蔡四大家，其中米家山更为后人所反覆临摹运用。文人画经此发端，源开道长，几乎成中国画的代名词。

苏轼像

赵孟頫　绘

米芾春山瑞松图

35×44.1cm

台北故宫博物院藏

文人画的特点之一，是集诗书画印大成者，或者说是检验文人画的标准之一。元初领袖画坛的赵孟頫（字子昂），人们大约只知道他的书法闻名于世，却不知道他官至翰林学士承旨，封魏国公。但他为官或因诸多限制少有作为，为艺则以天纵之才，全能之资，在书画印艺论四个领域占有显赫地位。及元代中晚期的黄公望、吴镇、倪瓒、王蒙等，无不饱读诗书，精于花鸟山水人物，治印亦在赵子昂倡导下，大开文人印风。

中国美术学院院长潘天寿，在现代教学中，亦力倡“不求三绝但求四全”。

当然，不是说三绝或四全了就是文人画，还有其他的修养要求。我个人认为，文人画最重要的一点是：必须是文人，然后才有文人画。

庐山高轴

[明] 沈周

纸本设色画

纵193.8厘米

横98.1厘米

台北故宫博物院藏

明中期，在元传统丰厚的土壤上，诞出了新文人画派——吴门派，以沈周为首的文征明、唐伯虎、仇英称为吴门四家。其中以沈周在明成化三年（1467）39岁时，为贺老师陈宽七十寿画的《庐山高图》，最为著名，其画纵193.8厘米，横98.1厘米，据说历时三年而成。

生宣纸在元代时已有运用，使绘画得用纸之长，尽“干裂秋风润含春雨”的笔墨变化，抒发冷逸、雄浑的心境。至清初徐渭（字文长）更是发挥得淋漓痛快，狂放如其题《墨葡萄》诗云：“笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中”，大开写意之门风。而清初成就更高的是石涛，人称“二千余载只斯僧”。其直接取法于宋元，又师古而不泥古，称“黄山是我师”、“我自用我法”。其理论别开生面，拨冗大涤。

当代集诗书画印理论之大成者，非黄宾虹莫属。其花鸟书法篆刻，高古幽远。其理论，承前启后，曰：“作画须深入法度之中。纵横恣肆，方能脱落时径，洗发新趣，由旧翻新可证。”岂是一味率意便是先锋现代艺术耶，没有深厚的传统功底，没有法度，妄言变新者，不是艺术家，乃投机家。

黄宾虹黄山野卉册（选二）

黄宾虹以山水画最为著名，50岁前作品，临古求法，人称“白宾虹”；75岁前，游历名山大川，师法造化；75岁以后，则墨点淋漓，浑厚华滋，人称“黑宾虹”，是时登顶峰矣。其黑，乌沉沉，密密匝匝，然而隐隐透气。若是粗通笔墨者临之，则死墨一块，乌烟瘴气，缺少的正是修养啊。

而有时候，高下的判别却是很微妙的，正如傅雷观画答客问：

客：“黄公之画，山水为宗，顾山不似山，树不似树，纵横散乱，无物可寻。何哉？”

傅：“子观画于咫尺之内，是摩挲断碑残碣之道，非观画法也。盖远眺焉。”

客：“观画须远，亦有说乎？”

傅：“目视之物，必距离相当，而后明晰。远近之差，则以物之形状大小为准。……天地间之山水，非百里外莫得梗概，观缣素上之山水，亦非凭几伏案所能仿佛。”

客：“果也，数步外，凌乱者井然矣；模糊者灿然焉；片黑片白者，明暗背向耳，轻云薄雾耳，雨气耳。子诚不我欺。然画之不能近视者，果为佳作耶？”

傅：“画之优劣，固不以宜远宜近分。……远以瞰全局，辨气韵，玩神味；近以察细节，求笔墨。远以欣赏，近以研究。”

这里傅雷提到了近看“笔墨”，这“笔墨”其实是术语，为一般人所不理解，即所谓的“内行看门道，外行看热闹。”“笔墨”之妙，非千言万语可道尽，也是国画家毕生所追求亦无止境者。笔者，点、线也，古有“屋漏痕，锥画沙”之说的；墨者，分浓、淡、清、涩、宿五色（黄宾虹有七墨之说）也。墨只有黑色，不是说墨有五种颜色或七种颜色，而是说在画画时极尽墨的变化呢。

黄宾虹山水图轴

浙江省博物馆藏

黄宾虹夜山坐雨图轴

浙江省博物馆藏

满街的商品画，初看很漂亮，渐看渐倦，为何，在于其流水线生产，用笔刻板无变化，更不用说情趣了，靠色彩艳丽夺人一时眼目。而好画则引人思，引人静，每读每新，情趣盎然，如沐春风而不知。

记得不久前与卜元师不徐不急赶路，我问：“为什么我看吴昌硕的画比看任伯年的画更有味？”卜元师：“那是因为你还没达到欣赏任伯年的画的水平。要知道，任伯年的造型能力非常强，造型很准确，一个人只要他看过一眼，背转即可绘出，且形神兼备。”

我陡生羞愧感，默想，有一定道理，但还是更喜欢吴昌硕，盖其笔墨写出我胸中块垒，也许要等待自己的长进吧。人随着阅历的增长，知识的丰富，往往会改变自己的观点。当然，这里有个立意的问题，欣赏也罢，搞艺术也罢，好比爬山，如果爬的是一座小山，即使到了山顶海拔不过千米左右；若是爬珠穆朗玛峰，即使在半山腰，海拔总有数千米。

吴昌硕梅花蒲草图轴

浙江省博物馆藏

吴昌硕醉钟馗图轴

浙江省博物馆藏

故坐而论道，须旗鼓相当方能激发潜能，穷思应变，方能尽兴；如下围棋，棋逢敌手，利于相互砥砺，若相差悬殊，则双方皆兴味索然；又如世界杯，知道足球比赛规则者，其疯狂令人捧腹，而球盲似我者，百思不得其解，一个破球踢来踢去，有何可乐？而女生，大约喜欢球员彪悍者居多吧。

呜呼，世上道理，只有一个也。

也有天生欣赏（审美）才能者，本是门外汉，却能凭直觉直进门道的，或曰一步登上珠穆朗玛峰峰顶的；恰似禅宗六祖惠能，识字不多，却能直契佛经谛意。

但毕竟凤毛麟角。

故致力于国画（文人画）者，非笔墨无以立。吴冠中云“笔墨等于零”实是哗众取宠乃至走火入魔之胡言乱语。而收藏家，亦要懂欣赏，广闻博识，领会笔墨韵味。

徐渭黄甲图

纸本墨笔

114.6×29.7cm

故宫博物院藏

石涛古木垂荫图

纸本设色

175×50.7cm

辽宁博物馆藏

现在，收藏比较盛行的除了北京外（北京乃中国文化中心就不用说了）当属杭州，其一江浙古来文风炙烈，其二中国美院座落杭州亦尽得地利；其次上海，海派画派的深远影响，虽受经济大浪潮的冲涮，尚有余韵；而最近崛起的则是山东，不愧孔子故里，收藏赏玩之风方兴未艾；而福建，仅余诏安一脉，因其紧邻广东，不知是否受广东的岭南画派影响？吾省原是“南蛮”之地，因沿海之地利经济是突飞猛进发展了，但文化靠的是积淀而非一蹴而就，故从居民基本没有书画收藏概念可见一斑。收藏之风是自发的风气，乃民间蔚然成风，而非可以激进的，亦由此可略见各省之风情。

我个人认为，家中挂一二幅较有品味的画，不管懂画与否，氛围必然不一样。其实，附庸风雅未必是坏事，自己也好，还是子女后代，日日看（当然要耐读的字画），有心或无心，自觉或不自觉都会受到熏染，这潜移默化的效果，不用我说，大家也知道。

功夫在诗外，通过文人画耳濡目染的熏陶，对个人的气质和修养，颇有益处。

由于本人见识寡陋，本文之论述，犹如盲人摸象，存在片面性，请各位同道海涵，彦舟顿首！