“水晕墨彰”之法，可以产生一种“审美距离”，正由于有了这个距离，多了一些清淡，多了一些空灵，多了一些想像的空间，更容易唤起观众的情感，无形中补充和增加了审美对象之美。故古人有“雾里观景景更美”和“月下观花花有情”之佳句。 

水的艺术情结是我独钟，在情感驱动下水墨交融的世界，是一个如梦如幻、绚丽多彩的自由王国。人的生命据考证起源于水。于是，水有了生命。有了灵性，在以水创造的王国里，你可以感受到切切实实的情感世界。那么自由、舒展、酣畅、热情和痛快。出神入化、富有诗意，它迸发的是创造和热情的生命火花。

意象之画，妙合天趣，妙在有意无意之间，趣在似是而非之中

想到虚谷、想到张瑞图，一位是画家，，一们是书法家，都是巧妙地利用侧锋用笔多变从而开创书画新貌的高手。可见笔墨之道包括工具甚至材料在内的诸多因素都值得探索，用笔部位的不同也是形成风格的重要手段。

我每年都要清理一次废画，面对成堆的废品，犹如走在一条崎岖的山路上，一种艰辛，一种疲惫，一种酸涩。但我却不忍一下子丢弃，撕掉它们之前总喜欢慢慢地翻阅。这些废画，故然是失败之作，从失败中可以看到希望，甚至会萌生新的动力。尤其是那些以新思路新方法去“实验”的作品，在事隔多日，重新审视中可能又有了新的想法，于是，有时就有了“柳暗花明又一村”的感觉，说不定还能激起绝处逢生、欲罢不能的冲动。这也许就是人们常讲的“失败是成功之母。”

神秘感和好奇心是人们的普遍心理现象。若隐若现的群山，晨雾迷漫的湖畔总是让人浮想联翩，一般的东西人们熟视无睹，奇特的东西总抢人眼球。正如一幅作品，如果面面倶到，什么都交代得很详尽，让人看完后却什么都没有印象。古人讲“连林人不见，独树众乃奇”不无道理。

“足无足赤，人无完人”画画也一样，切忌太过完美，没有亮点的作品看似完整，却没有打动人的地方。

古人有“计白当黑”和“画外功夫”说法。写意画的创作过程是一场自我思考的心理体验过程，也是画“黑”体验“白”，画“画内”体验“画外”的过程。画“黑”不知“白”，没有灵动，画“画内”不明“画外”，没有意境和情趣。

意料之内的成功值得高兴，意外的成功值得思考。意外在那里，为什么会有如此意外？需要总结，这也就是从偶然到必然的过程。

我关注偶然，大自然中不经意的偶然发现，即使一个细节，即使不引人注目，即使一瞬即逝，可正是这种偶然，使大自然变的奥妙无穷，常常扣动我的心弦。我想大自然的“鬼斧神工”也许是艺术萌发的根源。

我常从优秀的人物画中借鉴构图。（当代人物画构图的似乎更丰富些），向油画借鉴色块对比和构成，将人物或其他物象的造型手法移植到花或鸟的造型上……。我对朋友开玩笑地说我这是“抄”，信手拈来，改换门庭。细想起来，“抄”也无妨，因为灵感是需要启发的。看一幅别人的好作品，往往能有所启发。即使一时没有什么感觉，但事后也会在无意中流露出来，新的好作品要多看，有利于借鉴，差的东西最好别多看，以免默化。

用自己所熟悉的方法循规蹈矩的画画往往十分顺手，画作源源而出却未能尽意。正如陈子庄所讲的“功夫深一分，天趣少一分。”追求某一种想法若急于求成结果是十天半月却没有一张作品存活，只好作罢。接连几天不动笔静养，突然有一天手痒，不假思索地试试，反而喜出望外，有了收获。有一位老师告诉我，往往为赶某一展事而急于赶画作品，结果都全功尽弃，把平时随意画的作品寄出却能如愿入选。画画，严忌矫揉，严忌硬碰，画画须带几分游戏，几分运气。

其实中国画本来就很抽象：画山画水不画天，画花画鸟没有背景，画人物不强调明暗和层次。这些都是观念的抽象。反传统地把山水的天也画出来，把花鸟的背景也适当地作了交代，把人物的明暗层次也涂出来，又会是什么样子？观念的抽象加上有选择的具象不是又给人一种新的感觉吗？所以有些画家进行了这方面的尝试。

抽象和写实是两个不同的概念，但如果将二者对立起来也是不对的。当我们细心观察远古出土的陶罐等上面所画的图案和象形文字，这些抽象的图案和符号是在以实物的基础而创造出来的，我们去辨认它时的依据也是与实物具象的对照。许多抽象的符号经过千百年的改造逐渐变得具象写实起来。由此我们似乎可以悟出抽象与具象两者的辩证关系，写实，发端于抽象之后，抽象又包括在写实之中。

我总把在宣纸上作画当成一种“智力游戏”。洁白无瑕的宣纸，变幻无穷，琢磨不定，全凭意念的驾驭，游戏般的笔墨色彩组成丰富多变的画面，让你想再重复一遍都不可能。写意画作为一种语言其难在此，其自由也在此，其创造力也在此，其魅力和奥妙也在此，故乐此不疲。

艺术风格是画家平生心血的结晶，它是人格的化身，是个性的展示，是艺术的创造。创造是可贵的，即使在中国写意花鸟画的长河中成不了涓涓细流，哪怕是一颗晶莹的水珠，也会显得光彩夺目。因为，艺术的生命在于创造，创造是艺术的灵魂。

书画风格的演变可以体现一个人情操和修养的变化。弘一法师就是个最好的例子。他早年临《张猛龙碑》，极雄浑恣肆，后期的书法散淡、宁静至极，烟火气全无。这是因这他经过修炼，已看透人世间的一切，怜悯一切人，原谅一切人了，这种精神境界很自然地在书法中流露出来。他晚年的书法可以说是修养和学问的至高境界，为常人所不及。

风格的形成就像“瓜熟蒂落”、“水到渠成”，可以有想法，切不可刻意求之。风格依附的是一种整体的精神气质所在，有了丰富积累，风格便在自然而然中形成了。

笔墨当随时代，这是历代中国画家经验的总结，任何艺术都无形地打上时代的烙印，即使是间接表现时代特征的花鸟画，也无不受到不同时代的审美情趣所左右。当今社会，人们希望看到具有现代人思想感情的写意花鸟画，以陶情冶性，并从中寄托心灵深处的企盼和向往。因此，是否具有现代审美情趣，是当代写意花鸟画家创作的关键。善于以现代人的审美情趣去发现和捕捉自然界中蕴藏的美，去领悟和挖掘这些自然美的内涵，使自己笔下生动的形象引起观者的共鸣，这是一个现代写意花鸟画家所应具备的重要素质。

无论学古学今，需要融会贯通，“通”应包含功力、生活、思想和素养诸多方面，动人的发现和再现，源泉就在生活。

艺术需要天赋，画画也一样，天赋说白了就是与生俱来的感觉，一笔在手，便有万般思絮，找不到感觉的画家，即便再刻苦，也难有所突破，正如祈望萝卜栽久了，变成人参，只能一厢情愿。

面对古今遗产，借鉴是理性的，不能盲目，而创作则是感性的，是借鉴吸收以后的升华。

石涛的“从心论”，徐渭的《本色》说，都在不同的艺术观念上创造出“素朴质实”的最高境界。

所谓“无法而法，乃为至法”，按照感觉去做的法则，一切技法都可产生，也就是最高明，最准确的画法。石涛讲“古之须眉，不能生我之面目，古之肺腑，不能安我之腹肠”，表达的正是这种意思。

“画为心迹”，画家用心去催发笔底万物的生命，又将这生命的痛苦和欣悦传递给每一位用心的观众。画境之美，美在令人动心，动情。

中国绘画重理念，重才情，重思考的审美理想，天人合一的哲学观，在画中得到了充分的体现。艺术的成熟大都要经过突然的骤变或多次的蜕变过程，一步步完善，一次次的蜕变，逐渐走向成熟。

有些看似不伦不类的画法常令我感到兴趣，从中依稀能看到作者的思想和灵魂，兴之所至的纵情挥洒令人有琢磨的空间，比起那些轻描细作，无病呻吟的画要强许多。

好的画，首先看上去像某家某派，却又不像某家某派，继承和吸收已经融进了作者的血脉。一味模仿他人，终难有所建树。

所谓“大写意”，一定要“大”得起来，这个“大”当然不是粗放草率，狂怪浮躁，而是指大意境、大气象、大手笔，从内涵到形式都给人一种整体的大的视觉冲击力和震撼。

写意画有四难:难于醖情，难于凝气，难于布阵，难于统合。四难之解，韵之所至。

刘勰“登山则情满于山，观海则意溢于海”的审美情趣，则是写意画立意、行意，缘情生发，浑然一体的写照，此乃情动于中而形于外。

萧散淡逸是历代人文画的基本格调，而生意盎然的大千世界则是另一番景象，对传统经典的透彻领悟和对现代生活的热爱，宽大胸襟与谦和平淡的精神修养，就是统摄两者，创造出新时代特征作品的粘合剂。

绘画中的变形与夸张应是很平静的写实而逐渐演变形成的，绝不是最初的直接进入或是人为的刻意造作，应顺应自然，切不可盲目。古人讲“未学走路先学飞”就是这个道理。

罗两峰讲“画鬼容易画人难”，画人需要功力，需要造型，画鬼则胡乱涂鸦，如今，所谓大写意大师“时髦”标榜的“八大之风”、“石涛之笔”，或是“马蒂斯”、 “毕加索”再现，人不像人，鬼不像鬼，只是江湖骗人的伎俩而已。

儿童画很单纯，很拙趣，富于想象，与原始绘画很相似，因为他对事物的认识片面性从而相对地突出了印象的鲜明性，这是无意识的变形与夸张以及绘画技巧力所不能及造成的。如果有人生搬硬套地追求所谓儿童体的绘画性，一味涂鸦，正好比一个成年人在众人面前学“童音”，令人嘀笑皆非。

中国画的创作过程，实际上是处理画面多种矛盾、对立的过程。中国画处处体现和完善对立统一，相辅相成的构成关系，巧妙地处理和化解这些矛盾，主次分明，形成节奏，便有了趣味。这一切理论上讲，看似简单，但需要长久的磨练。

千百年来的“中庸之道”深深地扎根在人们的血脉之中，对立着的具象与抽象的折衷，也就是中庸思想一直是中国画表现意识的主要特点。历来，中庸之道的哲学思想被画家们自觉与不自觉地接受，中国人对绘画的欣赏和爱好也就总在具象和抽象之中。

“曲高和寡”，最有层次的东西，往往不被普通人所理解，历史上多少优秀的艺术，总是沉淀多时方为人们所挖掘。富有创造性且个性鲜明的艺术就是人们脑海中抹不掉的标记，优秀的艺术家和好的作品不要怕被遗忘，关键是你要拿得出有分量的且无愧于时代的作品来。

画画是漫长而寂寞的事业，需要的是恒心、决心、静心、用心、耐心、良心，来不得急躁，更不能急功近利。

何谓写意?黄公望说：“画不过意思而已”，“意”，即意念，是法则，不变；“思”即思想，是思路，活跃且多变；一个定而有常，一个动而无常。循规蹈矩的画家总徘徊在常（识）之中，而艺术则在常（识）之外。

把自我目标确定为艺术创造的灵魂，并把它放置到古代和现代的接点之上，以全新的生命轨迹去图解它，艺术便有了亮点。

大自然的丰富多彩，时时撩拨着我的神经，引起创作的冲动。这其中，有成功的喜悦，也有失败的沮丧。抓住这点滴的感动，努力去挖掘，即使是一个很小的细节，有时也会画出有闪光点的画面，艺术家需要的正是“明察秋毫”。于是，我有了一方“有意无意之中”的闲章。

七彩的生活对于每一个人都是公平的，它时时展现现在人们面前，做为艺术家，应具备的就是训练自己具有超人的眼力，敏锐地从中捕捉到你所要的感觉，并通过你的思想把它留在画上，喜欢艺术，就要有这种修养。 

白石翁的“妙在似与不似之间”已成经典，我请余纲先生刻了一方闲章“有意无意之中”。“似与不似”讲的是造型，“有意无意”讲的是创作心态，是放松了的创作心态，就是古人讲的“率意”，不刻意。不刻意求新，不刻意求笔墨表现，不刻意求色彩，只有这些不刻意，心态才能返朴归真，不陷于情绪的束缚。有意，是画面的主宰，无意境则画立不起来，古人讲“意在笔先”，即下笔前要有意趣、意向，有意境的营造概念，但这个概念对写意画来讲不应该是刻意的，不是完整的条条框框，否则意得不到充分的发挥。只有在“有意无意之间”，意才能恰到好处。也才有意到笔不到、乱而不乱、齐而不齐、整而不整、晕而不糊，濛而不暗，似而不似……的意趣。我作画六分必然，四分偶然。为此，我又请人刻了一方“都放下”的闲章。

不记得曾在那里看到过古训“五不争”：不与积居人争富，不与进取人争贵，不与矜持人争名，不与简傲人争礼节，不与盛气人争是非。自古以来就有文人相轻的说法，戏剧上有“以宫笑角、以白抵青”之说。书画之道，从来门派繁多，因而派别之争，地域之争不断，拉帮结派有之，自我标榜相互攻讦有之，若陷入其中，何曾有几日安宁？对此，白石老人深有妙悟：“人誉之，一笑。人骂之，一笑。”他赠门人句“人骂归他骂，吾贤休要怕。”为此，著名作家王蒙先生也说得很透彻：“那种于讨论中必欲与人较一日之短长者，无论其如何高明，因耽于争执，不光耗去精力与人生，往往陷自己于平庸。”这都是大智慧者之良言，只有摆脱那些世俗的困扰，甘愿在寂寞中静静地在属于自己的艺术天地里用心耕耘，自强不息，方能领略自己的自尊和自由，无端之中，自然会有一种“跳出三界外，不在五行中”的难以言喻的快乐。难怪古人言：“笔墨精良乃人生乐事。”

画画如果排除了钱、市、名、贵的干扰，也就自由了，无数前辈画家的实践，对我们应该有所启迪。